吉米·法里纳(Jimmy Farina)从未见过这样的事情:中学学生玛丽亚·佩佩(Maria Pepe)击败了她的男同学。

作为新泽西州霍博肯市青年民主党少年队的教练，法里纳允许佩佩参加1972赛季的选拔。Farina知道“官方”的联赛规则明文禁止女孩，但却认为这很愚蠢。他从邻居的男孩那里听说佩佩很有天赋，她在选拔赛中证明了这一点。她比他见过的大多数男孩都强。

并不是每个人都像法里纳那样热情。佩佩上台时，她的出现遭到了强烈的反对。当地媒体指责该队和法里纳打破了传统;对方球队男孩的父母们变得非常激动。每个人都知道少年棒球联盟是一个男孩俱乐部。

在民主党只打了三场比赛后，法里纳接到了宾夕法尼亚州威廉波特少年棒球联盟办公室的电话。围绕佩佩的宣传已经传到了总部，得到了强烈的回应:要么佩佩被踢出球队，要么少棒联盟将被迫撤销青年民主党的章程，并取消剩下的赛季。法里纳试图抗议，但少年棒球联盟已经下定决心。

他不情愿地告诉佩佩，他想要回她的制服。她可以留着她的帽子。

iStock

卡尔·斯托兹自己没有儿子，但他的侄子们喜欢棒球。1938年，斯托茨决定尝试为青少年球员安排一个有组织的联赛，以培养体育精神和团队精神。第二年，他让朋友们担任球队经理，并想出了一个名字:小联盟棒球。

到1953年，该节目的世界职业棒球大赛开始向全国转播。到1960年，已经组建了27,000多支队伍。在那段时间里，游戏中几乎没有女孩。1950年，当12岁的凯瑟琳·约翰斯顿(Kathryn Johnston)上场比赛时，愤怒的家长们大闹一场，以至于联盟在规则手册中明确规定:“在任何条件下，女孩都不符合参赛资格。”

尽管佩佩没有意识到自己被政策排除在外，但她觉得少年棒球联盟的球队是为男孩而设的。她从蹒跚学步的时候就和堂兄弟姐妹们一起玩威浮球，已经成为一名技术娴熟的球员，但1972年她的男性朋友们报名加入年轻民主党(Young Democrats)时，她犹豫了。然而，法里纳教练知道佩佩的名声，并邀请这位害羞的年轻女孩参加选拔。

“你为什么不玩呢?””他问道。佩佩投了本赛季的第一场比赛，并在接下来的两场比赛中担任替补。

当她第一次去实地采访时，一个粗心的记者错误地称佩佩为“他”。但她苗条的身材和卷曲的头发没有留下什么混乱。家长们对法里纳的决定表达了不满，在他面前挥舞着少年棒球联盟的规则手册;一个成年人在佩佩所在公寓楼的电梯里遇到了她，告诉她她破坏了所有人的活动。

当少年棒球联盟强迫她离开时，佩佩并没有抗议。她觉得自己对队友和其他当地球员有责任——总共有200多名球员——而且不想影响他们打完赛季的机会。但佩佩的父母却怒不可遏;全国妇女组织(NOW)的呼吁来得正是时候。现在想代表佩佩在新泽西提起歧视诉讼，并希望得到她父母的允许。

他们同意了。由于被迫提前退休，佩佩很快就有了出庭的机会。

尤金Register-Guard

1972年5月，少年棒球联盟副主席克莱顿·j·黑尔(Creighton J. Hale)在新泽西州民权部门开始辩论之前，对NOW在少年棒球巡回赛中为女性辩护的行为感到震惊。他认为，女孩的骨骼和肌肉比男孩“更弱”，反应时间也更慢。更糟糕的是，球击中胸部的位置可能会导致乳腺癌。

当黑尔和NOW争论这个高度可疑的科学时，观察家们站在了对立的一边。纽约洋基队公开支持佩佩，邀请她和她的家人去看比赛，并授予她“一天洋基队”的荣誉称号;社论版则相反，并建议佩佩“放弃她那愚蠢的、少女般的梦想——在谢伊球场(Shea Stadium)一鸣惊人。”

但其他女孩已经开始挑战少年棒球联盟的做法。在特拉华州的纽瓦克，9岁的金姆·格林在当地球队的选拔赛中被拒之门外。她的母亲被激怒了，想要提起诉讼，就像全国大约20个人一样。金妍儿最终被足球巨星拉里·聪卡(Larry Czonka)投出的球击出。另一名选手珍妮·辛塞鲁(Janine Cinseruli)起诉侵犯了自己的公民权利，并获胜。少年棒球联盟突然发现自己被堆积如山的法庭出庭和律师费用所困扰。

1973年5月，主持听证会的官员西尔维亚·普雷斯勒(Sylvia Pressler)做出了支持NOW和佩佩的裁决。普雷斯勒称她是一个“非常勇敢的女孩”，并表示没有令人信服的理由应该将女孩排斥在美国的消遣活动之外。称该命令“令人无法容忍”，少年棒球联盟提出上诉，但州最高法院支持普雷斯勒的决定。

面对先例和越来越多的诉讼，少年棒球联盟于1974年6月取消了性别政策，同年12月，少年棒球联盟的联邦章程也进行了修订。(那个赛季金·格林(Kim Green)去参加选拔已经太晚了，所以她的母亲创办了一支全女子球队——天使队(Angels)，这支球队连续八场击败了男队。)第二年，3万名女性报名参加。

NOW的代表打电话给佩佩的父亲，告诉他这个好消息，结果是喜忧参半。因为这场官司花了近两年的时间才打完，14岁的佩佩对于联盟和8到12岁的人群来说已经太老了。

大学毕业后，她成为一名注册会计师。尽管佩佩很高兴她的处境帮助了那些追随她的妇女们——直到今天，她的女儿们都可以自由地加入少年棒球联盟(Little League)，其中有18个女儿进入了世界职业棒球大赛(World系列赛)——但她仍然对自己未能重返赛场感到有些失望。

这种情况在2004年发生了变化，当时，为了纪念规则改变30周年，少年棒球联盟(Little League)邀请她在世界系列赛(World Series)中投出第一球。佩佩同意了，尽管这是她最后一次看到她的青年民主党帽子。现在在库伯斯敦。