20世纪80年代席卷苏格兰的格拉斯哥冰淇淋战争

2022-01-18 06:22来源:品阁网

In the 1980s, Glasgow was no place to be peddling ice cream.

乔·斯蒂尔想尽一切办法来宣告自己的清白。对他来说,这意味着用强力胶把自己粘在白金汉宫的大门上。

1993年4月,苏格兰格拉斯哥的斯蒂尔在被监管释放后,前往格拉斯哥郊区的加瑟姆洛克看望他的母亲,这时他甩掉了押送人,逃到了伦敦,他将自己铐在伊丽莎白女王家外的栏杆上,并用一种超强粘合剂将手指粘在栏杆上,很快就被当局发现了。消防队员花了一个小时才把他抬走。

在被释放的短短几天里,斯蒂尔接受了几次采访,在采访中,他坚称自己是无辜的,没有杀害多伊尔家族的六名成员。此前,他因这一令人发指的罪行在监狱中度过了9年。让他的论点更有说服力的是,那些成功越狱的罪犯通常不会在众目睽睽之下固守自己的位置。

斯蒂尔、道尔一家和许多其他人都卷入了苏格兰最奇特的一桩犯罪案件的漩涡中。它涉及毒品、枪支、帮派和谋杀,但它依赖于一种通常是有组织犯罪禁止的非法地下交易:冰淇淋。

独家报道

20世纪60年代,格拉斯哥出现了一个俚语,用来形容美国城市里的廉价公寓或低收入住房。根据Atlas Obscura的说法,这些住宅区一旦建成,通常就没有开发了:很少有杂货店或其他商店加入到这种布局中,迫使居住者从城市边缘到人口更密集的地区购物。

为了满足人们对基本生活必需品的需求,冰淇淋卡车小贩把他们的货车改装成销售食品杂货、洗漱用品、报纸和人们日常所需的其他物品的货车。而不是去商店,商店会向他们走来。

这在理论上是个新奇的想法,但很快就变质了。如果小贩们卖的是传统商品,他们就能过上合理的生活。但如果他们出售像香烟这样的赃物,他们会赚更多的钱。到了20世纪70年代,冰淇淋车除了提供冰棒和软糖棒外,还提供了一种不同的甜食。

虽然有零星的毒品交易事件,包括海洛因,但这些说法似乎在很大程度上被媒体夸大了。这些卡车通过出售基本物品(偶尔也有一些热门物品)赚了足够的钱,让毒品远离了人们的视线。

尽管如此,非法产业还是发展得如此之大,以至于格拉斯哥当地的特别行动小组——严重犯罪小组(Serious Crimes Squad)——以扬声器中传出的冰淇淋车叮当声而闻名。

随着利润的增加,一场争夺地盘的激烈斗争也随之而来。经销商认为住房计划是有利可图的,并希望通过任何必要手段控制“他们”的那部分行动。一个司机可能会用砖块或木块袭击另一个司机的卡车,希望摧毁他们的移动店面。如果你是一名司机,你会把刀或斧头放在手臂可及的范围内,以保护你的生意。有时,卡车会成为低级流氓的目标,他们只是想快速地取得一些成绩。

任何参与或目睹暴徒冲突的人都能看出,事态很容易发生致命的转变。在1984年,这确实发生了。

大冷

18岁的安德鲁·多伊尔(Andrew Doyle)是格拉斯哥的一名冰淇淋司机,他只是想推销冷冻食品和家庭用品。根据一些说法,麻烦始于他拒绝贩卖毒品;其他人则表示,他没有获得经营这些住房计划的许可。无论如何,多伊尔都树敌被恐吓,威胁,殴打。1984年2月,有人向他的挡风玻璃开了一枪,但没打中。

他拒绝让步。这将被证明是一个致命的决定。

1984年4月16日凌晨2点,多伊尔位于格拉斯哥Ruchazie社区的家成为纵火目标;袭击者将公寓的一部分浇上汽油。尽管这可能是为了吓唬多伊尔,但随后发生的大火杀死了多伊尔,他的兄弟丹尼尔和安东尼,他的妹妹克里斯汀,他的侄子马克和他的父亲詹姆斯。(他的母亲莉莲(Lillian)和另外两个兄弟活了下来。)

这一可怕的事件使警察和公众都要求找到肇事者。调查进行了大约四个月后,警探确定了18岁的乔·斯蒂尔和22岁的托马斯·“TC”·坎贝尔,他们认为这两人是试图将多伊尔赶出该地区的人。另一名冰淇淋公司内部人士威廉·洛夫(William Love)告诉警方,他无意中听到这两个人承认了罪行。警方还报告说,在坎贝尔住所的道尔家上方发现了一张标有“X”的地图。尽管两人都坚称自己是无辜的,也没有法医证据证明他们有罪,但他们都被判终身监禁。

除了预期的上诉外,斯蒂尔还不遗余力地驳斥了这些指控。他进行了一次绝食抗议,然后在去看望母亲时偷偷溜走了。警察在屋顶上发现了他,上面挂着声称他是无辜的横幅。这是三次越狱中的第一次,其中一次是斯蒂尔和其他四名囚犯在户外休闲时间从铁丝围栏中逃脱。

就在待在白金汉宫之前,斯蒂尔告诉一名记者,他把逃跑作为一种表达方式。“如果是我杀了多伊尔一家,我会承认,平静地服完刑,不惹麻烦,以便提前获释,”他说。“但是要得到假释,你必须承认你的罪行,并且表示悔恨。我不能为自己没有做过的事认罪或表示懊悔。”

在洛夫撤回证词后——他的证词显然是为了让自己的法律纠纷得到宽大处理——斯蒂尔和坎贝尔都在2001年重新开庭,直到2004年才被证明无罪。

斯蒂尔告诉媒体,他从未参与过冰淇淋的拍摄,也几乎不认识坎贝尔。(坎贝尔于2019年因自然原因去世,享年66岁。)

在他们被关押期间,格拉斯哥的冰淇淋地盘之争开始降温。越来越多的商店在该地区开业,使得这些车辆越来越不可能作为合法业务的幌子。到目前为止,还没有人被指控谋杀多伊尔,尽管有嫌疑人。其中一位是已故的加里·摩尔(Gary Moore),据说他在2010年做了临终忏悔。摩尔曾被警方盯上,但因证据不足从未被定罪。他的遗孀驳斥了他招供的说法。

斯蒂尔后来说,他怀疑坎贝尔知道谁是罪魁祸首,但他不会说出来,可能是担心遭到报复。斯蒂尔本人怀疑是一名名叫塔姆·麦格劳(Tam McGraw)的歹徒。据斯蒂尔说,麦格劳死于2007年,从冰激凌路线中获利。

斯蒂尔说:“我相信TC比我更清楚是谁点燃了这场大火,并在这一过程中毁掉了这么多人的生命。”“但我们都来自一个以沉默为准则的世界,无论如何,而他却带着这一点进了坟墓。”

品阁网声明:未经许可,不得转载。